La NASA ha aperto i laboratori alle missioni di soccorso private. Poi li ha svuotati

Il 19 agosto 2026 la NASA ha annunciato che avrebbe abbandonato il tentativo di salvare il Neil Gehrels Swift Observatory, il telescopio a raggi gamma lanciato nel 2004. Il satellite di soccorso, chiamato LINK, lo ha costruito Katalyst Space Technologies con un contratto da 30 milioni di dollari assegnato nel 2025. È partito il 3 luglio con un razzo Pegasus XL di Northrop Grumman. Non catturerà Swift, e l'osservatorio dovrebbe rientrare nell'atmosfera e bruciare entro la fine dell'anno.

Letto insieme all'inchiesta pubblicata quattro settimane dopo, il fallimento appare come un episodio di un problema più vasto: la NASA chiede veicoli spaziali rapidi, economici e di costruzione privata, mentre i suoi centri perdono le strutture che rendevano possibile quel lavoro.

Cosa è andato storto su LINK

Il soccorso è sempre stato un problema di calendario travestito da problema di ingegneria. Swift non ha propulsori propri, quindi l'unico modo per alzare la sua orbita era mandare qualcosa a prenderlo. L'annuncio del fallimento da parte della NASA è arrivato dopo una rivelazione di luglio: il veicolo aveva perso il controllo. Secondo NBC News, il 28 luglio la NASA ha dichiarato che i sistemi di controllo d'assetto di LINK si erano guastati, "causing the spacecraft to spin and resulting in sporadic communications". Il veicolo ruotava a circa 9 gradi al secondo.

Ars Technica ha riferito che due delle tre ruote di reazione di LINK, usate per il controllo d'assetto, hanno smesso di funzionare, e che c'erano problemi anche con i propulsori a gas freddo usati per il puntamento di precisione. Restavano i tre propulsori al plasma a basso impulso del satellite, l'unico mezzo per riprendere il controllo, secondo lo stesso articolo. La missione è partita a luglio; a fine luglio era già nei guai.

"While the mission will not have the ending we originally intended, NASA and Katalyst are assessing what milestones remain ahead," ha dichiarato Katalyst in una nota ripresa da Ars Technica. "We will continue working to extract technical and operational value from the spacecraft."

Katalyst non ha detto cosa ha causato il guasto. Sia la NASA sia l'azienda hanno affermato che il veicolo è ancora vivo e potrebbe tentare un rendez-vous con Swift per collaudare l'hardware di navigazione ravvicinata. È una dimostrazione tecnologica, non un soccorso. Swift cadrà.

La tempistica che ha reso probabile il fallimento

Il contratto ha dato a Katalyst solo nove mesi per progettare, costruire e lanciare LINK, secondo Ars Technica, che ha osservato come i satelliti primi nel loro genere richiedano normalmente diversi anni. La NASA ha assegnato il contratto nel 2025 e ha detto all'azienda che doveva lanciare entro l'estate 2026 per raggiungere Swift prima del rientro. Il calendario, ha riferito Ars Technica, ha imposto compromessi che hanno portato gli ingegneri a tollerare rischi tecnici che altrimenti non avrebbero accettato.

L'amministratore della NASA Jared Isaacman ha presentato il tentativo come una scommessa deliberata. "NASA should be willing to move quickly and take smart risks when the potential return is worth it, and that is exactly what we did with this mission," ha detto in una dichiarazione citata da Ars Technica e NBC News. "This is not the outcome we were working toward, but it does not change why this mission was worth attempting."

Shawn Domagal-Goldman, direttore della divisione di astrofisica della NASA, lo ha definito "a first-of-its kind attempt, developed on an unprecedented timeline driven by the Sun's activity", secondo NBC News. L'attività solare è la causa fisica dell'emergenza: l'aumento dell'attività solare riscalda l'atmosfera terrestre e accresce la resistenza sui satelliti in orbita terrestre bassa. L'orbita di Swift ha iniziato a decadere più rapidamente nel 2024, in un periodo di intensa attività solare, ha riferito NBC News. L'osservatorio aveva già sospeso le operazioni in vista del tentativo di soccorso, secondo Scientific American.

Nel frattempo, a Goddard

Il 15 settembre NPR ha riferito qualcosa che stona accanto alla vicenda di Swift. Sette scienziati e ingegneri della NASA, attuali ed ex, del Goddard Space Flight Center di Greenbelt, Maryland, hanno detto a NPR che i trasferimenti ordinati dalla dirigenza NASA negli ultimi 10 mesi sono costati loro spazi di lavoro specializzati, dipendenti e macchinari costosi usati per costruire veicoli spaziali. I dipendenti in servizio hanno chiesto a NPR di non usare i loro nomi perché temevano ritorsioni.

I trasferimenti non sono stati una sorpresa, almeno sulla carta. Documenti interni della NASA esaminati da NPR dicono che gli spostamenti miravano a ridurre i costi ed eliminare "waste and redundancies", e la NASA ha affermato che spostare gli scienziati da oltre 80 strutture era in linea con un master plan già pubblicato per il campus di Goddard e avrebbe evitato decine di milioni di dollari di manutenzione rinviata. Quello che i documenti non prevedevano, hanno detto gli ingegneri a NPR, è cosa si perde quando un laboratorio di comunicazioni radio viene svuotato a novembre mentre il personale è a casa durante uno shutdown del governo. Quasi tutte le attrezzature del laboratorio sono sparite, compresa quella che gli ingegneri hanno descritto come una struttura di collaudo unica nel suo genere.

"We can't do the work because we don't have our $6 million antenna chamber anymore," ha detto un ingegnere a NPR. Un altro ha aggiunto: "We were actively prevented from going to recover material. This was ripped away from the hands of NASA employees that would have been most capable of utilizing the equipment."

Gli effetti hanno toccato missioni specifiche. Due ingegneri hanno detto a NPR che i colleghi della propulsione hanno dovuto collaudare il carburante per il Nancy Grace Roman Space Telescope con attrezzature meno sensibili, perché strumenti di qualità superiore erano andati perduti in un trasloco mesi prima. Roman è partito dal Kennedy Space Center alla fine di agosto 2026 dopo 15 anni di preparazione e 4 miliardi di dollari, secondo NPR. Uno scienziato che ha lavorato al satellite GRITSS, lanciato a luglio per monitorare i cambiamenti dei livelli d'acqua e delle masse continentali terrestri, ha detto che il team non ha potuto collaudare le comunicazioni radio prima del lancio.

"We are half-blind in terms of trying to troubleshoot it," ha detto quello scienziato a NPR. "The project had to eat the risk." Un ingegnere che lavora a DAVINCI, un veicolo in costruzione per esplorare Venere, ha detto che la sua parte del lavoro è slittata ad agosto perché a Goddard non c'era un posto dove farla. "We do not have a replacement lab," ha detto l'ingegnere. Ad agosto, lo spazio di laboratorio da cui erano stati cacciati in fretta era ancora vuoto.

Cosa hanno in comune le due storie

La lettura ovvia è che la NASA ha corso un rischio calcolato su Swift e ha perso. Non è una lettura sbagliata. LINK è stato uno sprint di nove mesi verso una scadenza rigida, e il modo in cui è fallito, il controllo d'assetto, è esattamente il tipo di problema che un calendario compresso rende più difficile da individuare. L'argomento di Isaacman, che l'agenzia debba muoversi in fretta quando il ritorno lo giustifica, è una posizione difendibile. Il CEO di Katalyst Ghonhee Lee ha detto che l'azienda ha costruito "a repeatable playbook to inform future rendezvous and proximity operations and satellite servicing", in commenti ripresi da Scientific American, Ars Technica e NBC News.

La lettura meno comoda riguarda ciò che la NASA sa ancora fare al proprio interno. Jack Kiraly, responsabile delle attività di advocacy della Planetary Society, ha detto a NPR che i trasferimenti "only adds a whole lot of risk to an already risky endeavor", e che i progetti coinvolti rappresentano "potentially billions of dollars' worth of taxpayer investment". Un ingegnere ha detto a NPR di aver lanciato un satellite prima che fosse pronto, cosa che non era accaduta a Goddard da più di un decennio.

La scienza di Swift sarà la perdita misurabile. Scientific American ha osservato che lo spegnimento dell'osservatorio lascia un vuoto nelle osservazioni astronomiche dell'universo ad alta energia, difficilmente colmabile in tempi brevi. Studiava i lampi di raggi gamma, le esplosioni più potenti dell'universo, innescate da eventi come la nascita di buchi neri e le collisioni tra stelle ultra-dense, secondo NBC News. La sua combinazione di strumenti multi-lunghezza d'onda e puntamento agile gli permetteva di localizzare i lampi per il seguito di altri osservatori, ha riferito Ars Technica.

La storia di Goddard non ha una data di lancio né un rientro. È più lenta, e più difficile da mettere in un titolo. Ma gli ingegneri con cui NPR ha parlato descrivono un problema di capacità che non finisce quando Swift brucia.