Swift 将于周三坠落，新的望远镜成果接连涌现

这台望远镜花了将近 22 年时间观测宇宙中最剧烈的爆发，如今它成了一个下坠的物体。Swift 预计周三坠落。NASA 已经不再尝试挽救它。

Swift 于 2004 年发射，主要任务是研究伽马射线暴的起源，原定为期两年。此后它又工作了很久。太阳风暴最终把它拖入更低的轨道。据 The Verge 报道，原本要把它推回高处的 Link 航天器在姿态控制上出了问题。NASA 今年早些时候放弃了这次救援。

就再入而言，这些数字不算大。Swift 重约 3200 磅，高 5.6 米（18.4 英尺），宽 5.4 米（17.7 英尺），其中宽度大部分来自可展开的太阳能电池板。航天器的大部分应当会烧毁，但有些部件可能会落到地面。

碎片落在哪里

Swift 的轨道倾角很低，这缩小了可能落区的范围。The Verge 援引 NASA 的声明说，幸存碎片只能落在南纬 20.6 度到北纬 20.6 度之间。具体位置取决于航天器再入的时刻。该机构与美国太空军将持续跟踪下降过程并更新预测。

“对地球上任何人造成伤害的风险都不大，约为 2100 分之一，”NASA 表示，据 The Verge 报道。

这是个很小的数字，但也不是零。正因如此，预测给出的是一段 11 小时的时间窗口，而不是一个固定点。身处这条纬度带内、想跟踪坠落过程的人可以看 NASA 的博客。该机构正随着轨道衰减不断更新内容。

Swift 的终结赶上了望远镜新闻密集的一周，对比很难忽视。曾经依赖单一老旧航天器的那些仪器，如今成批产出成果。它们背后的软件也在变化。

来自龙宫的五种碱基

11 月 3 日，ScienceDaily 报道了日本科学家团队发表在 Nature Astronomy 上的一项研究。他们在小行星龙宫的样本中发现了 DNA 和 RNA 使用的全部五种核碱基。JAXA 的隼鸟 2 号任务把这些物质带回地球，2020 年带回了 5.4 克未受污染的小行星物质。团队分析了两份样本，用水和盐酸提取有机分子，发现五种碱基的含量大致相当。

这一结果在太空岩石中并非首次。1969 年坠落在澳大利亚的默奇森陨石和 1864 年在法国发现的奥尔盖伊陨石都曾检出核碱基。但两者在下落途中都暴露于地球环境。NASA 的本努样本在 2025 年也检出了全部五种。龙宫补充的是一次干净的对照：一颗小行星把自身化学组成保存了约 45 亿年，采样时尚未受到污染。

不同天体的化学组成并不相同。ScienceDaily 的报道指出，默奇森陨石富含嘌呤，本努和奥尔盖伊则含有更多嘧啶。氨可能决定哪些碱基形成。因此每份新样本都只是一个数据点，本身算不上头条。

海王星之外的 27 个天体

11 月 1 日，NASA 报告说，哈勃和詹姆斯·韦布空间望远镜同时观测了同一片天区。哈勃在可见光波段工作，韦布在红外波段工作。这次巡天发现了 27 个此前未知的海王星外天体。它被称为同类巡天中最深的一次，由加拿大维多利亚大学和美国北亚利桑那大学博士生领导的团队完成。两篇相关论文发表在 The Astronomical Journal 上。

令人费解的不是数量，而是这批天体的构成形状。小天体的数量比一些行星形成模型预测的要少。它们的颜色与同一区域中大得多的天体非常接近。这些天体比肉眼可见的天体暗 1 亿倍以上。正因如此，才需要两台望远镜协同工作来测量它们的大小并算出轨道。

还有那颗死去的恒星。WIRED 11 月 1 日报道，欧洲南方天文台的天文学家利用甚大望远镜，在距地球约 1600 光年的白矮星 J1328−1450 周围发现了一个碎屑盘。盘中有两圈气体环，中间隔着一道空隙。这一结构表明，至少有两个行星级天体在恒星从红巨星变成白矮星的过程中幸存下来，一个直径几公里，另一个可能有冥王星或月球那么大。另一种可能是，两圈环来自同一个天体的不同部分，比如地壳和核心。研究人员尚未确认存在独立天体。

与太阳系的类比是这项结果被广泛传播的原因。大约 50 亿年后，太阳将耗尽燃料，膨胀，抛掉外层，留下一颗白矮星。届时幸存下来的岩石天体可能碎裂成这样的盘。

天线上的智能体

11 月 2 日，HPCwire 报道，Breakthrough Listen 和 SETI 研究所把智能体式 AI 接入北加州的艾伦望远镜阵列。现在只需一句自然语言指令，智能体就能操控仪器、校正输入数据并在数据流上运行模型。NVIDIA Holoscan 平台负责处理传感器数据，CyberEther 在 CUDA-X 库上完成信号处理。系统在 RTX PRO 6000 Blackwell GPU 上处理每秒 2.4 太比特的数据，推理在本地运行。

Andrew Siemion 是 SETI 研究所的 Bernard M. Oliver SETI 讲席教授，也是 Breakthrough Listen 的首席研究员。他在 HPCwire 刊载的一份声明中描述了这一转变。“随着我们新的智能体天文台伸向宇宙，它们发现的东西可能与它们自身有更多共同点，而与创造它们的人类关系更小，”他说。“但这不必害怕。这反而是翻译上的一次突破。”该流程已经产出了首个由 AI 实时探测到的脉冲星，位于蟹状星云。团队眼下正在评估包括 NVIDIA Nemotron 在内的开源模型，用于必须离线运行的工作。

软件一侧的发现也在提速。The Robot Report 11 月 1 日报道，VicOne 借助 AI 辅助研究，在不到两天内发现了 28 个零日问题。工作范围涵盖用于训练、仿真和运行机器人的工具，包括 Google、NVIDIA 和 Meta 维护的项目。经初步验证，28 个问题全部被定为零日漏洞。在厂商和漏洞管理机构复核后，数量可能变化。约 75% 的问题出在开发、训练、仿真或验证工具中，也就是机器人部署之前的阶段。同样的道理适用于天文台软件：更快的搜索是双刃剑，团队信任的工具里若有缺陷，就可能进入最终的仪器。

药物、金属与一种古怪的防御

本周的其他成果离轨道更远，但同样是一个发现带出长长的后续。11 月 2 日，ScienceDaily 报道，伦敦国王学院的研究人员发现，最初为脊髓损伤开发的药物 KCL-286 在阿尔茨海默病小鼠模型中修复了 DNA 断裂并减轻了炎症。该化合物已通过第一期人体安全性和耐受性试验，这可能缩短通往进一步测试的路。

“KCL-286 是一种首创的、可口服的小分子药物，已成功通过第一期人体安全性和耐受性试验，”伦敦国王学院精神病学、心理学与神经科学研究所的 Jonathan Corcoran 教授说，据 ScienceDaily 报道。

10 月 31 日，ScienceDaily 报道了牛津、伯克利和劳伦斯伯克利国家实验室的工作，论文 10 月 14 日发表在 Nature 上。研究涉及两种铌钛合金，它们在 20 开尔文（零下 253°C，即零下 424°F）下仍保持抗损伤能力。在这个温度下，铁、钨、铬等体心立方金属通常会变脆。这两种合金转而依靠纳米孪晶，而不是依赖在低温下停止运动的位错。

同样在 10 月 31 日，ScienceDaily 报道了 Gladstone Institutes 在 Molecular Cell 上发表的一篇论文，主题是 VI 型逆转录子，一种行为几乎反过来的细菌防御系统。它们等到感染发生后才产生能启动致命武器的 DNA，随后被感染的细胞自我毁灭。Gladstone 研究员、资深作者 Seth Shipman 称它们是“我们或任何其他人迄今遇到的最奇怪的逆转录子系统”，并说它们的运作具有“鲁布·戈德堡式的复杂程度”。人们感兴趣的不只是生物学。逆转录子是编辑人体细胞内 DNA 的候选工具。

本周的饮食研究本身也需要一句提醒。11 月 2 日，ScienceDaily 报道了麦吉尔大学发表在 Nature 上的研究，显示在测试的 12 种饮食中，一些与肥胖相关的饮食改善了小鼠对免疫检查点抑制剂的反应。共同领导这项工作的 Daniela Quail 说，结果令人意外，因为它们凸显了某些致肥胖饮食的益处。研究人员明确警告，这些发现并不表明此类饮食会帮助癌症患者。他们还警告，超重会带来已知的健康风险。

回到地球轨道，Swift 的命运已经确定。这台航天器比设计寿命多活了二十年。它做的最后一件事，是穿过热带一条狭窄的纬度带坠落。本周其余的天文学成果还会不断从仍在天上的仪器传来，而且越来越多地来自决定它们看什么的软件。