Le boom des puces en Corée du Sud a un problème de contrebande inscrit dans ses règles d'exportation

La machine exportatrice sud-coréenne tourne à un rythme record. Ses règles sur ce qui quitte le pays ne suivent pas.

Le 3 novembre, Tom's Hardware a publié un récit, tiré de The Information, d'un trafiquant qui fait sortir de Corée du Sud de la mémoire à large bande passante soumise à contrôle à l'exportation et l'achemine vers la Chine en la dissimulant dans du matériel serveur que les régulateurs ne jugent pas sensible. Le mécanisme compte. Le trafiquant possède une société de conception de puces qui fabrique des processeurs bon marché et peu performants. Ces processeurs relèvent des contrôles à l'exportation américains et sud-coréens. La mémoire à large bande passante de Samsung et SK hynix, à elle seule, est interdite à l'exportation vers la Chine. Mais les règles d'exportation regardent la performance du processeur serveur, pas les composants qui y sont attachés. Un processeur de bas de gamme transporte donc de la mémoire haut de gamme au-delà du point de contrôle.

Comment la mémoire est extraite

Les cartes arrivent à Hong Kong, selon le récit de Tom's Hardware, puis sont portées à Shenzhen en traversant la frontière dans les bagages de navetteurs qui font le trajet chaque jour. Dans des ateliers sur place, des techniciens chauffent les cartes pour ramollir la soudure, décollent les puces de mémoire et jettent le reste. Le taux d'échec est élevé. Le prix de la HBM rend quand même l'opération rentable.

C'est ce détail qui devrait inquiéter Séoul. La faille n'exige ni fonctionnaire corrompu ni licence falsifiée. Elle exige une configuration de produit que le règlement n'a pas été écrit pour attraper. La mémoire elle-même est légale à produire et légale à vendre sur la plupart des marchés. Elle ne devient de la contrebande qu'au moment de l'exportation, et seulement si quelqu'un regarde le bon composant.

La société n'a pas encore annoncé de calendrier de lancement précis, sa gamme initiale de modèles ni les détails de ses opérations locales.

La même semaine, le commerce des puces sud-coréen affiche des chiffres qui rendent la question de l'application plus urgente, pas moins. Les exportations ont progressé de 93,7 % sur un an pour atteindre un record de 115,3 milliards de dollars en octobre, selon les données du service des douanes coréen publiées dimanche et rapportées par CNBC. Les expéditions ont atteint 930 milliards de dollars sur les dix premiers mois de 2026, dépassant 900 milliards de dollars pour la première fois. L'excédent commercial mensuel a été de 42,5 milliards de dollars.

Le président Lee Jae Myung s'est servi de ces chiffres pour vendre un budget. Devant l'Assemblée nationale lundi, il a proposé de porter les dépenses totales de 2027 de 12,8 % à 820,9 billions de wons (610,14 milliards de dollars), dont 21,3 billions de wons pour les semi-conducteurs, l'IA physique et les centres de données d'IA, soit près du double du niveau de 2026. Un montant distinct de 4,7 billions de wons est réservé à un modèle d'IA souverain que Lee a décrit comme ayant « la plus haute performance du monde ». Le plan finance aussi la formation de 2 000 spécialistes de la conception de semi-conducteurs. CNBC a rapporté que Lee avait déclaré que cette hausse des dépenses n'entraînerait « pratiquement aucune augmentation nette de la dette publique », les nouvelles obligations servant à rembourser la dette existante.

La couche diplomatique

Aucune de ces dépenses ne comble directement la faille du contrôle à l'exportation. Les partenariats qui placent l'industrie sud-coréenne de la mémoire au cœur du déploiement de l'IA sont les mêmes qui offrent un marché aux trafiquants.

Le PDG d'OpenAI, Sam Altman, a effectué une visite non annoncée en Corée du Sud le week-end des 31 octobre et 1er novembre, rencontrant une cinquantaine de dirigeants de Samsung à Yongin, selon Samsung. CNBC a rapporté que les médias sud-coréens indiquaient qu'Altman avait aussi rencontré le président du groupe SK, Chey Tae-won, lors d'un déjeuner, en présence de dirigeants de SK Hynix et SK Telecom. SK Hynix a déclaré à CNBC ne pas pouvoir confirmer cette rencontre. La visite s'inscrivait dans le prolongement des partenariats Stargate d'OpenAI avec Samsung et le groupe SK, annoncés en octobre 2025, qui portent sur des fournitures de mémoire avancée et le développement de centres de données d'IA. La rencontre d'Altman avec le président exécutif de Samsung, Jay Y. Lee, à San Francisco en juillet a précédé ce voyage, selon Samsung. La direction est claire : plus de mémoire sud-coréenne, vendue sur plus de marchés, sous plus de surveillance.

La concurrence presse de l'autre côté. Le South China Morning Post rapportait le 26 octobre que la Corée du Sud est pressée de protéger la rentabilité de ses puces alors que les chinois CXMT et YMTC gagnent des parts de marché. Une mémoire chinoise moins chère ne supprime pas l'incitation à faire passer de la HBM coréenne en contrebande. Elle pourrait même l'accentuer, car l'écart de prix entre offre sanctionnée et offre non sanctionnée se creuse quand le canal légal est contraint.

Le budget s'appuie aussi sur une filière de talents qui dépend des mêmes conglomérats. La Corée du Sud a créé dans ses universités des « départements sous contrat » où les étudiants s'inscrivent dans des cursus liés à une entreprise, avec des voies vers des emplois chez Samsung Electronics et SK Hynix avant l'obtention du diplôme ; les entreprises participent à la conception des cours, apportent des financements et recrutent les diplômés, rapporte CNBC. L'objectif de 2 000 spécialistes de Lee correspond à ce modèle. Cela signifie aussi que la stratégie publique des puces et les besoins d'embauche des chaebols sont de plus en plus le même document.

Hors des puces

L'effort à l'exportation ne se limite pas aux semi-conducteurs. Xpeng a annoncé lundi 2 novembre que l'ancien dirigeant de Volvo Cars Korea, Lee Man-sik, deviendra directeur général de Xpeng Motors Korea le 1er décembre, selon CnEVPost. Le constructeur chinois de véhicules électriques n'a pas annoncé de calendrier de lancement, de gamme initiale ni de détails sur ses opérations locales. Xpeng a livré un record de 13 326 véhicules à l'étranger en octobre, en hausse de 166 % sur un an, le volume international représentant 26,53 % de son total mensuel. Les livraisons totales d'octobre ont atteint 50 237, premier mois au-dessus de 50 000.

Les constructeurs chinois manœuvrent aussi autour des règles commerciales européennes. CnEVPost rapportait le 2 novembre, citant Cailian, que plusieurs constructeurs chinois s'étaient rendus à Pékin pour des discussions avec les régulateurs sur des quotas d'exportation d'hybrides vers l'UE. Bloomberg rapportait le 11 octobre, citant un document de proposition, que le quota de la première année serait de 350 000 véhicules, en hausse de 6 % par an pendant quatre ans, les mesures pouvant s'appliquer à partir du 1er décembre. Le plan rapporté couvre les hybrides et les hybrides rechargeables. Le ministère chinois du Commerce a déclaré le 12 octobre que cet arrangement permettrait une croissance par rapport aux 302 000 véhicules hybrides que l'UE a importés de Chine en 2025.

La politique sud-coréenne en faveur des start-up cherche elle aussi à élargir la base. Sifted rapportait le 30 octobre que le ministère des PME et des start-up avait désigné Daejeon, Gwangju, Ulsan et Daegu comme premières « villes de start-up ». Les 17 centres du pays pour l'économie créative et l'innovation associent chaque ville à un conglomérat : SK à Daejeon, Samsung à Daegu, Lotte à Busan. Les start-up bénéficient d'exonérations fiscales de 100 % pendant leurs trois premières années et de 50 % les deux suivantes, avec des réductions plus fortes à mesure qu'elles s'éloignent de Séoul.

Le fil conducteur est un État qui a décidé que les exportations étaient son moteur de croissance et qui finance les intrants : mémoire, talents, centres de données, modèles d'IA. Le récit de Tom's Hardware suggère que le côté sortant fuit plus que ne le laissent entendre les documents budgétaires. Une règle qui lit la performance du processeur et ignore ce qui est soudé à côté n'est pas une règle capable de surveiller un boom de la mémoire. Tant que cela ne changera pas, les chiffres record du commerce et les rapports de contrebande continueront d'arriver la même semaine.